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Abstract – ITA 
L’articolo prende spunto dall’esperienza personale della pratica teatrale e del contatto dell’autore con altre culture teatrali, in 
particolare dell’Asia e ancor più in particolare del Giappone, per analizzare le ragioni della reciproca fascinazione e attrazione fra forme 
teatrali e pratiche tipicamente occidentali quali quella che si definisce genericamente come Commedia dell’Arte e quelle, altrettanto 
genericamente, definite con la formula di Teatri orientali. Le ragioni di questa attrazione hanno spesso, seppure inconsciamente, 
origini non solo puramente teatrali, ma piuttosto culturali o, meglio ancora, di visioni culturali. All’immagine della Commedia dell’Arte, 
una tradizione re-inventata nel corso del XX secolo e resa mitica nell’immaginario collettivo dalle avanguardie teatrali nell’ottica di un 
profondo rinnovamento del teatro europeo, corrisponde una visione di un generico “teatro dell’Oriente” depositario di una sorta di 
purezza immaginaria non contaminata e rimasta inalterata nel corso dei secoli, le cosiddette tradizioni viventi. Queste visioni teatrali 
sono, a loro volta, frutto della costruzione di identità culturali indotte, di visioni distorte dell’Altro, entrando quindi nel dominio di una 
imagologia culturale che poggia sulla sedimentazione di costrutti ideologici che spaziano dalla mitopoiesi all’esotismo fino a 
corrispondere addirittura con una visione identitaria, indotta, del Giappone e dell’Italia. Riportando il discorso in un ambito 
prettamente artistico, si valuta infine l’importanza delle dinamiche che portano all’ibridazione dei linguaggi, terreno fertile per la 
connessione e la costruzione di ponti culturali e pratica euristica, peraltro, propria alla Commedia dell’Arte che fece dell’ibridazione la 
sua essenza modulandosi e rigenerandosi nei teatri europei, e non solo, dal ‘500 ad oggi.  
 
Abstract – ENG 
Starting point of the article’s thesis is the author's personal experience of theatrical practice and contact with other theatrical cultures, 
especially in Asia and, even more, in Japan. Aim of the text is to analyse the reasons for the mutual fascination between typically 
Western theatrical forms and practices, such as what is generically defined as Commedia dell'Arte and others that, equally 
generically, are defined as Oriental Theatres. This attraction has origins (even if subconscious) that are not only theatrical but rather 
cultural, or even better, related to cultural visions. The image of the Commedia dell’Arte - a tradition re-invented in the course of the 
20th century and made mythical in the collective imagination by the theatrical avant-gardes in the perspective of a profound renewal 
of European theatre - corresponds to a vision of a generic Theatre of the East, repository of a sort of imaginary purity that has remained 
uncontaminated and unchanged over the centuries - the so-called living traditions. These theatrical visions are, in turn, the result of 
the construction of induced cultural identities, of distorted visions of the Other. They are thus part of a cultural imagology that rests 
on the sedimentation of ideological constructs ranging from mythopoiesis to exoticism, and even corresponds to an induced vision of 
identity of Japan and Italy. Finally, by returning the discussion to a purely artistic sphere, the importance of the dynamics leading to 
the hybridisation of languages is assessed, a fertile ground for the connection and construction of cultural bridges and a heuristic 
practice, moreover, typical of the Commedia dell'Arte, as it made hybridisation its essence, modulating and regenerating itself in 
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ARTICOLO 
Il ponte e lo specchio 
di Fabio Mangolini 
 
Soltanto l’essere umano di fronte alla natura possiede la 
capacità di unire e di dividere. 
Georg Simmel, Brücke und Tür, 1909 
 
In another moment Alice was through the glass, and had jumped 
lightly down into the Looking-glass room. The very first thing she 
did was to look whether there was a fire in the fireplace, and she 
was quite pleased to find that there was a real one, blazing away 
as brightly as the one she had left behind. “So I shall be as warm 
here as I was in the old room,” thought Alice: “warmer, in fact, 
because there’ll be no one here to scold me away from the fire. 
Oh, what fun it’ll be, when they see me through the glass in 
here, and can’t get at me!”  
Lewis Carroll, Throw the Looking-glass, Chapter 1 
 
Oh, East is East and West is West, and never the twain shall 
meet… 
Rudyard Kipling, The Ballad of East and West 
 
 
Il ponte è un artificio umano. Supera la separazione imposta dalla natura. Il ponte è una struttura architettonica 
che permette di passare da una sponda all’altra di un corso d’acqua, di superare luoghi impervi, di collegare fra 
di loro territori altrimenti inaccessibili. Un ponte si trova alla fine di un cammino e, al di là, c’è un altro mondo. 
Per riunire questi due mondi si è costruito un ponte. È lo spazio del transito e della congiunzione, funzionale ad 
unire esseri, terre, ad aprire contatti e a rafforzarli. Da una parte del ponte sta il mondo conosciuto, familiare, 
quello che si lascia alle spalle per oltrepassare il “non luogo” che porta altrove, nel mondo che non si conosce, 
l’incerto. La volontà di attraversare è un atto di coraggio, varcare il ponte è un atto decisivo. Una volta giunti 
sulla nuova sponda, si potrà osservare il mondo da cui si proviene, ora da un altro punto di vista. Il ponte è 
fissato come la forma per eccellenza che unisce ciò che per natura è separato, ma che, proprio nel suo atto di 
unire quanto prima era diviso, ne mostra l’originaria separatezza.  
Lo specchio è una superficie regolare capace di riflettere la radiazione luminosa incidente. L'immagine vista 
attraverso uno specchio è detta virtuale, in quanto sembra provenire da una direzione diversa rispetto 
all'oggetto e non può essere proiettata su uno schermo. 
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L’immagine si raddoppia e appare reale, si duplica e si inverte. Lo specchio replica il mondo. Lo specchio è una 
protesi che mi permette di entrare in relazione con me stesso, crea autoriconoscimento. Per Lacan è il primo 
strumento per il riconoscimento del proprio io. Lo specchio crea il mondo alla rovescia. Nello shintoismo lo 
specchio riflette ogni cosa come appare, simboleggia la mente senza macchia dei kami1, gli dei dell’olimpo 
shintoista, e allo stesso tempo è considerato l'incarnazione simbolica della fede dell'adorante nei confronti del 
kami. Lo specchio impone una presenza che vi si ponga di fronte. Attraverso lo specchio possiamo vedere ciò 
che sta dietro di noi, ma lo specchio ci impedisce la vista di ciò che sta davanti. 
Per individuare se stessi si ricorre inevitabilmente allo sguardo dell’altro, il che comporta la proiezione interna 
di una prospettiva altrui; ovvero è difficile immaginare una soggettività individuale, sociale o storica che si formi 
autisticamente in totale isolamento e autonomia. Lo stesso vale per le arti. E ancora di più per le arti 
performative. “Se quindi ogni identità personale e collettiva si forma come identità specchiata, il problema 
riguarda piuttosto il rapporto con questo specchio e in particolar modo il tipo di immagini che esso riflette.” 
(Miyake, 2010: 68). 
Il ponte e lo specchio sono spazi che Michel Foucault avrebbe definito eterotopici: luoghi che coincidono e nei 
quali chi si specchia non si trova effettivamente, luoghi connessi a tutti gli altri spazi che li circondano, luoghi 
che al loro interno ne contengono altri in un gioco infinito di passaggi e di immagini riflesse. Il ponte è realizzato 
per essere attraversato. Lo specchio per riportarci nell’immaginario da dove proveniamo o in cui vorremmo 
rivederci.  
Le riflessioni che seguono prendono lo spunto dall’esperienza personale della pratica teatrale e del contatto, del 
confronto, della collaborazione possibile, con altre culture teatrali, in particolare dell’Asia e ancor più in 
particolare del Giappone. Cercherò di analizzare quali modalità, strategie, ho utilizzato nel corso degli anni per 
mettere in relazione pubblici, attrici e attori, studenti di teatro con una pratica teatrale che definiamo 
genericamente con il termine “Commedia dell’Arte” apparentemente così distante dal pubblico a cui ci si rivolge 
e che, ciononostante, riscuote sempre enorme interesse. Nelle note che seguono cercherò soprattutto di 
analizzare le ragioni di questa attrazione che hanno spesso, seppure inconsciamente, origini non solo puramente 
teatrali, ma piuttosto culturali o, meglio ancora, di visioni culturali. In questo senso cercherò di spiegare, seppur 
sommariamente, che l’immagine della Commedia dell’Arte, di una tradizione re-inventata nel corso del secolo 
scorso e resa mitica nell’immaginario collettivo dalle avanguardie teatrali del XX secolo nell’ottica di un profondo 
                                                        
1 Kami sono le “divinità”, le presenze naturali, le anime dei defunti e quant’altro si affermi come epifania all’interno dell’universo 
scintoista.  
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rinnovamento del teatro europeo, corrisponde ad una visione, anch’essa mediata dalle avanguardie teatrali 
europee per tutto il secolo scorso, di un generico “teatro dell’Oriente” e, altrettanto genericamente, depositario 
di una sorta di purezza immaginaria non contaminata e rimasta inalterata nel corso dei secoli, le cosiddette 
tradizioni viventi. E che queste visioni teatrali sono, a loro volta, frutto della costruzione di identità culturali 
indotte, di visioni distorte dell’Altro. Di come, in sostanza, il successo che riscuote oggi la Commedia dell’Arte, al 
pari dell’attrazione continua verso il generico “teatro orientale”, rientri nel dominio di una imagologia culturale 
che poggia sulla sedimentazione di costrutti ideologici che spaziano dalla mitopoiesi all’esotismo fino a 
corrispondere addirittura con una visione identitaria, indotta, del Giappone e dell’Italia. Cercherò infine di 
analizzare, riportando il discorso in un ambito prettamente artistico, l’importanza delle dinamiche che portano 
all’ibridazione dei linguaggi, terreno fertile per la connessione e la costruzione di ponti culturali e pratica 
euristica, peraltro, propria alla Commedia dell’Arte che fece dell’ibridazione la sua essenza modulandosi e 
rigenerandosi nei teatri europei, e non solo, dal ‘500 ad oggi.  
Quando il 20 maggio del 1992 partii per il Giappone, il mio primo viaggio in Oriente, avevo con me una valigia 
con gli indumenti per diversi mesi e una valigetta con alcune maschere in cuoio di Commedia dell’Arte. Partivo 
con una borsa di studio della Japan Foundation, l’Artist Fellowship Program, per studiare il Kyōgen e il Nō e per 
portare la Commedia dell’Arte in uno scambio di lavoro e di ricerca con uno dei più grandi maestri dell’arte del 
Kyōgen, Nomura Kosuke2. L’obiettivo era passare diversi mesi in Giappone al seguito della famiglia Nomura, da 
secoli a capo della Scuola Izumi di Kyōgen. Avevo conosciuto Kosuke a Parigi, l’anno prima, e mi aveva invitato a 
raggiungerlo a Tokyo per costruire, insieme, un ponte fra il Kyōgen e la Commedia dell’Arte3. La famiglia Nomura 
collabora strettamente con la famiglia Kanze del Nō e il nonno di Kosuke, così come il padre, era stato Tesoro 
Nazionale Vivente. Manzō Nomura VI, il nonno di Kosuke, aveva partecipato nel 1960 con Hisao Kanze 
all’incontro con Jean-Louis Barrault e lì si erano parlati delle rispettive tradizioni teatrali in quello che fu 
considerato uno fra i primissimi scambi di lavoro fra artisti occidentali e orientali. Kosuke conosceva bene 
l’Europa e il teatro europeo, era stato all’ISTA ospite di Eugenio Barba, aveva collaborato con la famiglia Sartori 
in Italia. Fu nel gennaio del 1991, durante un workshop che teneva all’ARTA di Parigi, l’Association de Recherche 
des Traditions de l'Acteur, che mi invitò a seguirlo a Tokyo.  
                                                        
2 Nomura Kosuke (1959-2004) prese il nome Mannojō (V) e in seguito Manzō (VIII), seguendo la tradizione familiare. All’epoca del nostro 
primo incontro, nel 1991, il suo nome era ancora Kosuke. 
3  In questo senso ci piace ricordare anche altre esperienze che si sono sviluppate negli ultimi anni, partendo da quello stesso nucleo di 
ricerca, come l’En-nen Project condotto da Yosuke e Ogasawara Tadashi, anch’essi allievi di Nomura Kosuke, in collaborazione con 
Angelo Crotti e Andrea Brugnera (cfr. Casari, 2020). 
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La stima personale corrisposta e l’utopia teatrale della collaborazione fra due giovani artisti, quali eravamo 
all’epoca, che vedevano reciprocamente la possibilità di cercare punti di contatto fra arti diverse, provenienti da 
culture diverse, celava in realtà uno dei più grandi paradossi e misunderstanding culturali del Novecento. E noi, 
totalmente inseriti e figli di quel Novecento amplificatore di specchi culturali distorti, ne eravamo 
completamente viziati, senza esserne consci. Per me, Kosuke rappresentava l’essenza del teatro, l’orizzonte 
mitico che le avanguardie teatrali (occidentali) del Novecento avevano cercato nel “teatro orientale”. Negli anni 
della mia formazione teatrale a Parigi erano ancora forti gli echi dell’incontro di Jacques Copeau e di Etienne 
Decroux con il Nō e di Charles Dullin con la Commedia dell’Arte, di Jean-Louis Barrault e dei suoi incontri teatrali 
a Tokyo, di Marcel Marceau e delle sue narrazioni sul “teatro giapponese”. Per Kosuke, invece, io incarnavo la 
tradizione teatrale italiana, europea, dell’attore delle origini, quella del gioco e della creatività al di là dei vincoli 
di un testo, dell’improvvisazione.  
Ci trovavamo in un gioco di specchi, nostro malgrado, a rappresentare l’uno per l’altro due tra le più grandi forze 
ispiratrici e mitizzate del teatro del Novecento: il “teatro orientale” e “il teatro del corpo occidentale”. Miti 
costruiti e sedimentati per decenni nel corso del Novecento ed entrati in maniera talmente potente 
nell’immaginario collettivo attraverso uno schema così persuasivo da apparire reali. Miti costruiti, alimentati 
spesso senza alcun fondamento, e dettati dal desiderio di giustificare la propria volontà di cambiamento dentro 
una cornice archetipica di riferimento. Tradizioni teatrali prese in prestito. Certo, come sosteneva Bertolt Brecht 
nel suo Über die japanische Schauspieltechnik “occorre pensare che nell'arte esista una sorta di standard tecnico, 
qualcosa che non sia individuale né del tutto sviluppato; qualcosa di “installabile”, di “trasportabile” (cfr. Fischer-
Lichte, 2001: 27-42). E se è vero che “nei teatri del Novecento si è scoperta, si è cercata, la necessità di fare 
esistere la tradizione non come qualcosa di dato, che esiste nel passato, ma come una memoria del futuro” 
(Cruciani, 1995: 229), è però altrettanto vero che spesso di quelle tradizioni se ne aveva una conoscenza 
alquanto approssimativa, frammentaria e, in ogni caso, eurocentrica (Fischer-Lichte, 2014: 116-140).  
Nel nostro caso non si trattava quindi, come immaginavamo in un primo momento, di un semplice confronto e 
incontro fra arti, di possibili e normali contaminazioni future, di “baratti” di tecniche. Se nella nostra idea iniziale 
c’era la ricerca di punti di contatto fra il Kyōgen e la Commedia dell’Arte, l’opportunità di rifarci reciprocamente 
a una culture source e a una culture cible (Pavis, 1990: 9; Lo − Gilbert, 2002: 39-40) alla ricerca di possibili 
contaminazioni che potessero generare nuovi e magari insperati percorsi, ci trovavamo, Kosuke e io, all’interno 
di un vortice, di un cortocircuito ideologico, che andava ben oltre le nostre possibilità di ricerca artistica ed 
investiva direttamente le visioni della cultura che ci avevano portato a quell’incontro. Noi ci stavamo guardando 
come ci era stato suggerito di guardarci e non come avremmo potuto se avessimo eliminato quello che dell’altro 
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ci aspettavamo che fosse. Per trovare la genuinità di quell’incontro artistico dovevamo, in altre parole, andare a 
contestualizzare storicamente il nostro incontro eliminando, per quanto possibile, ogni forma di stereotipo, di 
pregiudizio, di visione distorta e stratificata, imposta da altre culture egemoni e costruite su un’idea fortemente 
eurocentrica di Oriente e di Occidente. Dovevamo muoverci, insomma, oltre una nozione di interculturalismo 
perché, come ricordava Rustom Bharucha,  
 
Before theorizing about any performance tradition, I believe it is necessary to question what it could mean 
to its own people for whom it exists in the first place. Unfortunately, this does not seem to be a priority for 
most interculturalists, who are more concerned with strengthening their own visions rather than representing 
other cultures in their own contexts. (Bharucha, 1993: 5)  
 
Si trattava, in sostanza, di posare gli specchi che ognuno di noi aveva in mano e che costituivano il conglomerato 
ideologico sedimentato nel tempo e di cui noi, inconsciamente, eravamo portatori. Come tenterò di spiegare 
nelle prossime pagine, paradossalmente la stessa Commedia dell’Arte, arte occidentale, si situa all’interno di 
una specifica connotazione culturale frutto di una imagologia eurocentrica non troppo distante da una forma di 
orientalismo così come delineato da Edward Said (Said, 1977). E ancora, lo stesso concetto di “teatro eurasiano” 
che tentava di contestualizzare storicamente e geograficamente in un’accezione antropologica la ricerca di 
universalia della pre-espressività presenti tanto in un vago Oriente quanto in un altrettanto indefinito Occidente 
(Savarese, 2002), covava al suo interno una matrice sostanzialmente eurocentrica (Cfr. Min Tian, 2018: 4). Nel 
corso del Novecento le culture performative dell’Asia considerate tradizionali al pari della Commedia dell’Arte, e 
pertanto canonizzate o canonizzabili, non sono state considerate all’interno dei loro contesti storici, ma sempre 
distorte attraverso la prospettiva degli artisti occidentali: la spontanea genialità improvvisativa della Commedia 
dell’Arte e l’austera sacralità, la “purezza”, del teatro giapponese (genericamente inteso). E se Nomura Kosuke, 
e con lui tutta la sua famiglia, erano comunque eredi diretti di una living tradition, per quanto mi riguardava, 
invece, non ero neppure portatore di una tradizione se non di re-invenzione di una tradizione assurta a tradizione 
vivente attraverso una serie di incomprensioni più o meno ricercate e una mitopoiesi della Commedia dell’Arte 
costruita in Francia nel corso del XIX secolo da Maurice Sand e continuata fino a Dario Fo e ancora oggi. Al nostro 
incontro portavo, in sostanza, una cultura teatrale di cui si era ricostruita un’aura ancor prima di una pratica.  
Per cercare la permeabilità o l’impermeabilità delle nostre culture d’origine avevamo bisogno di sbarazzarci di 
occhiali ideologici, degli stereotipi. Da parte mia mi dovevo sbarazzare del modo in cui vedevo il Giappone e, 
soprattutto, in cui lui mi chiedeva che lo vedessi, dall’altro lui doveva allontanare la visione che gli era stata 
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imposta dell’Italia perché la Commedia dell’Arte era considerata come un paradigma dell’”identità” italiana, 
dell’”italianità”. Per giungere alla productive reception (Fischer-Lichte, 1990: 284; Fischer-Lichte, 1997: 154-5) 
che stavamo cercando dovevamo annullare innanzi tutto le reciproche aspettative. Come suggeriva ancora 
Rustom Bharucha,  
 
from whose point of view do we see this scenario of colliding cultures? Instead of ‘exchanging civilities’, to 
use Patrice Pavis’s phrase, on the intricate process of transporting, translating and ‘restoring’ behaviours of 
different cultures and body-languages, it would be much more useful, I think, to exchange differences not 
just about ‘theatre’ but about where we see ourselves in ‘the world’. A valid theory of interculturalism can be 
initiated only through a respect for individual histories out of which a ‘world’ can be imagined in which the 
colliding visions of theatre can meet. (Bharucha 1993: vii, viii) 
 
Quello sforzo vicendevole di guardarci per dialogare, Kosuke e io, di entrare nell’essenza di due arti 
apparentemente simili, è stata per me la chiave per costruire successivamente ponti possibili e per tracciare 
cammini per una pratica e una pedagogia teatrale che permettesse il contatto con universi teatrali e culturali 
diversi e reciprocamente sconosciuti. Di più, per quanto mi riguarda, quella pratica mi ha portato, nel corso degli 
anni, a sfrondare da ogni accumulo identitario quel fenomeno teatrale che si definisce genericamente come 
Commedia dell’Arte recuperandone invece ogni volta la sua matrice ibrida che, in fondo, ne definisce l’essenza. 
Da dove provenivano le nostre visioni reciproche? Perché, nella nostra lingua franca che era l’inglese, le parole 
chiave che Kosuke usava costantemente erano “collaboration” e “improvisation”? Tentare di offrire spunti di 
comprensione di questo nodo concettuale può fare luce sull’approccio che, stavolta oltre il nostro rapporto e al 
di là delle differenze linguistiche e culturali, si ha molto spesso nei confronti della Commedia dell’Arte.  
 
Ponti e passerelle  
Per comprendere l’intricata relazione e riflettere sulla geografia immaginaria che vede l’Italia come l’altro 
culturale in Giappone bisogna rifarsi dapprincipio alle macro-categorie di “Oriente” e “Occidente” e a come 
queste sono andate declinandosi: “Seiyō e Tōyō sono i termini con i quali si è venuti a tradurre nel Giappone 
moderno le parole e le nozioni europee rispettivamente di ‘Occidente’ e di ‘Oriente’” (Miyake, 2010: 37). Si 
tratta di vettori terminologici con i quali si è andati a definire, di volta in volta, un mondo euro-centrico (euro-
americano) posto in contrapposizione ad un mondo genericamente asiatico (e islamico). Il Giappone è stato fin 
dalla sua nascita “Oriente”, ma se in una prospettiva sino-centrica, precedente al XVII secolo, che definiva la Cina 
come centro civilizzato, l’Oriente (tōyō) era riferito alla “periferia” orientale in una configurazione tripartita 
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(periferia occidentale, centro e periferia orientale), nel nuovo ordine euro-centrico, affermatosi in Europa fra il 
XVIII e il XIX secolo, il posizionamento culturale e identitario del Giappone si presenta in un’ottica bipolare in cui 
da “Oriente” ne diventa “Estremo Oriente” (Dale, 1988: 201-227).  
Una nozione pionieristica di questo rapporto euro-centrico, in chiave egemonica, la si può trovare in un rapido 
passaggio dei “Quaderni dal Carcere” di Antonio Gramsci in cui vengono evidenziati gli aspetti relazionali 
intersoggettivi e reciproci di subalternità: 
 
Per intendere esattamente i significati che può avere il problema della realtà del mondo esterno, può essere 
opportuno svolgere l’esempio delle nozioni di «Oriente» e «Occidente » che non cessano di essere 
«oggettivamente reali » seppure all’analisi si dimostrano niente altro che una «costruzione» convenzionale 
cioè «storico-culturale» (spesso i termini «artificiale» e «convenzionale» indicano fatti «storici», prodotti 
dallo sviluppo della civiltà e non già costruzioni razionalisticamente arbitrarie o individualmente artificiose). 
[…] È evidente che Est e Ovest sono costruzioni arbitrarie, convenzionali, cioè storiche, poiché fuori della 
storia reale ogni punto della terra è Est e Ovest nello stesso tempo. Ciò si può vedere più chiaramente dal 
fatto che questi termini si sono cristallizzati non dal punto di vista di un ipotetico e malinconico uomo in 
generale ma dal punto di vista delle classi colte europee che attraverso la loro egemonia mondiale li hanno 
fatti accettare dovunque. Il Giappone è Estremo Oriente non solo per l’Europeo ma forse anche per 
l’Americano della California e per lo stesso Giapponese, il quale attraverso la cultura politica inglese potrà 
chiamare Prossimo Oriente l’Egitto. (Gramsci, 1975; 1419-1420, XI, § 20)  
 
L’egemonia è per Gramsci un concetto fluido, rinegoziabile, e qui si pone l’accento non solo sul rapporto 
egemonico unidirezionale che sarebbe stato poi evidenziato da Edward Said nel suo saggio Orientalismo (Said, 
1977), ma anche su quello reciproco, non solo passivo o estorto con la coercizione: “il Giappone è Estremo 
Oriente non solo per l’Europeo ma forse anche […] per lo stesso Giapponese”.  
In questa articolazione bipolare e dualistica, i principi fondativi sono legati all’identificazione con la modernità 
(Occidente) in contrasto con la tradizione (Oriente) secondo paradigmi caratterizzanti la modernità stessa quali 
la razionalità, l’universalismo, la tecnica-scienza, la libertà democratica, l’individualismo, in antitesi a quelli 
attribuiti alla tradizione, quali l’irrazionalità, il particolarismo, la natura-superstizione, la tirannide, il 
collettivismo. In sostanza una contrapposizione fra un Occidente moderno e fondato su principi illuministi, e un 
Oriente pre-illuminista e pre-moderno. Modernità vs. tradizione, appunto. 
 
  
   
 178 ISSN: 2039-2281 | CC BY 3.0 | DOI 10.6092/issn.2039-2281/13920 Iscrizione al tribunale di Bologna n. 8185 del 1/10/2010 
 
N. 13 (2021) 
Alla condizione egemonizzata messa in luce dall’Orientalismo corrisponde la visione egemonica 
dell’Occidentalismo. Non si tratta, tuttavia, di un Orientalismo rovesciato, speculare, quanto della stessa 
possibilità di esistenza dell’Orientalismo: dell’auto-definizione in epoca moderna, prima da parte europea e poi 
statunitense, dell’essere “Occidente”. Come spiega Fernando Coronil in Beyond the Occidentalism: 
 
Occidentalism, as I define it here, is thus not the reverse of Orientalism but its condition of possibility, its dark 
side (as in a mirror). A simple reversal would be possible only in the context of symmetrical relations between 
"Self" and "Other"-but then who would be the "Other"? In the context of equal relations, difference would 
not be cast as Otherness. The study of how "Others" represent the "Occident" is an interesting enterprise in 
itself that may help counter the West's dominance of publicly circulating images of difference. Calling these 
representations "Occidentalist" serves to restore some balance and has relativizing effects. Given Western 
hegemony, however, opposing this notion of "Occidentalism" to "Orientalism" runs the risk of creating the 
illusion that the terms can be equalized and reversed, as if the complicity of power and knowledge entailed 
in Orientalism could be countered by an inversion. (Coronil, 1996: 56) 
 
La storia moderna e contemporanea giapponese vede spesso l’intreccio di Orientalismi e Occidentalismi fino ad 
arrivare, dopo la forzata apertura alle potenze occidentali nel 1853, al varo dell’ideologia del bunmei kaika 
(‘civiltà e progresso’) che avrebbe contribuito a dar vita ad un rapido processo di modernizzazione e di 
occidentalizzazione. Sin dal periodo Meiji (1868-1912), tuttavia, iniziano a delinearsi tanto posizioni anti-
occidentali, soprattutto fra i politici preoccupati della minaccia imperialistica portata dai paesi euro-americani, 
quanto filo-occidentali, soprattutto fra gli intellettuali che guardano all’Occidente come a “immagine della 
civiltà” (bunmei imēji). È il periodo, questo, della modernizzazione forzata in cui la diffusione dello slogan dello 
‘spirito giapponese, sapere occidentale’, messo in risalto dall’ideologia del bunmei kaika, articola l’imperativo al 
progresso giapponese attraverso una prospettiva conoscitiva europea (illuminismo, liberalismo, evoluzionismo 
sociale…) per cui lo stesso invito all’occidentalizzazione è qualcosa che eccede la mera imitazione strumentale. 
L’incontro del Giappone con la modernità occidentale in epoca Meiji provoca un dilemma di fondo: come 
diventare “moderni e civilizzati” nei termini posti dall’Occidentalismo euro-americano senza venire 
oggettivizzati o inferiorizzati in quanto asiatici e orientali. Tuttavia lo specchio occidentale, il modello che si 
decide di utilizzare, è asimmetrico e gerarchico proprio in quanto eurocentrico ed è per questo che l’imitazione 
dei paesi euro-americani in epoca Meiji “è alimentata dalla necessità di formare uno stato-nazione moderno 
riconoscibile come tale e legittimato allo sguardo delle grandi potenze euro-americane, tanto da implicare anche 
un’emulazione della loro politica imperialistica ai danni dei vicini paesi asiatici” (Miyake, 2010: 71).  
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Nel periodo successivo alla Seconda Guerra Mondiale, gli USA diventano per la prima volta l’equivalente 
dell’Occidente superiorizzato e da considerarsi come modello culturale come già in precedenza erano state 
l’Olanda, la Francia, la Gran Bretagna e in ultimo la Germania. Quest’ultima, in particolare per quanto riguarda 
la scienza, l’esercito e la filosofia. Ma anche nel periodo post-bellico, dopo una prima fase di transizione, si 
ripropone il dilemma dell’epoca Meiji tra modernizzazione euro-americana e tradizionalismo autentico, tra uno 
specchio orientale e uno occidentale. L’espressione più eclatante di questa neo-retorica dell’identità giapponese 
è riassumibile nel nome generico di nihonjiron (‘teorie sui giapponesi’) che riproduce tanto un neo-
Occidentalismo quanto un auto-Orientalismo4. Si tratta di una forma di “nazionalismo culturale” che riprende i 
temi dell’Orientalismo euro-americano di fine Ottocento (modernità razionale vs. tradizione irrazionale) 
insistendo sulla presunta natura intuitiva o emotiva della cultura giapponese. Tradizione, quindi, non più come 
sinonimo di arretratezza rispetto alla modernità, ma come sua cifra nobilitante, inafferrabile dalla ragione 
occidentale: l’unicità giapponese. Non più Oriente e neanche Occidente ma un altro Oriente, un Estremo 
Oriente, in cui convivono la modernizzazione, portata ai suoi più estremi livelli, e la tradizione in una “dialettica 
della differenza”. Il nihonjiron si articola in una fitta serie di dicotomie che toccano tutti gli ambiti dell’esistenza: 
continentalità/insularità, mescolanza etnica/omogeneità etnica, dieta carnivora/dieta vegetariana, logica, 
ragione, oggettività, prolissità / emotività, soggettività, silenzio (Dale, 1988: 38-50). Nella nuova situazione di 
apertura verso l’esterno e di accresciuto peso del Giappone nel contesto internazionale, si sviluppa anche il 
concetto di kokusaika (‘internazionalizzazione’), apparentemente legato ad una retorica più aperta e 
cosmopolita, ma con forti connotazioni esclusivistiche e nazionaliste. All’interno di questa nuova ideologia 
internazionalista “il contatto e l’esposizione ad elementi stranieri o internazionali possono paradossalmente 
diventare funzionali a far risaltare per contrasto esotico o per assimilazione l’integrità della propria cultura o 
identità nazionale” (Miyake, 2010: 86). Quindi, il Giappone come superpotenza economica globalizzata, sempre 
più aperta alla modernità e, al contempo, depositaria dell’unicità della tradizione. Viene strutturata in questo 
periodo ed in questo modo quella particolare convinzione per cui i giapponesi avrebbero non solo peculiari 
capacità di imitazione di qualsiasi prestito culturale proveniente da modelli occidentali, ma anche di 
assorbimento e di addomesticamento, in una parola di nipponizzazione:  
 
The image of Japan as the great assimilator arises to explain away any epistemological snags or historical 
confusions: Japan assimilates, if not immigrants and American automobiles, then everything else, retaining 
                                                        
4 cfr. Befu, 2001; Morris-Suzuki, 1995 e 1998; Kawamura, 1988. 
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the traditional, immutable core of culture while incorporating the shiny trappings of (post)modernity in a 
dizzying round of production, accumulation, and consumption. (Ivy, 1995: 1) 
 
Ed in questo quadro, risulta ancora più netta la rivendicazione di un posizionamento di terzietà del Giappone 
rispetto ad una dialettica bipolare tipicamente euro-americano-centrista (occidentale) e altra (orientale) a noi 
contemporanea. Come rileva il sociologo Kōichi Iwabuchi,  
 
On the other hand, in reclaiming Japan’s geopolitical significance in the clash of civilizations thesis, Japan has 
been able to reemphasize its longstanding mission of reconciling tensions between East and West in an 
emerging chaotic and antagonistic world order. The major tone of the discussion is that Japan should not 
identify itself with either side, West or East, but rather should attempt to play a mediating role between the 
two in an age of global interconnection which otherwise supposedly engenders a sense of uncertainty and 
antagonism to cultural difference in the world at large. (Iwabuchi, 2002: 13) 
 
Se tutto questo ha comportato degli evidenti vantaggi interni a livello di coscienza nazionale, coesione, 
mobilitazione, ha prodotto altrettanti vantaggi di tipo esterno. Da un lato l’attribuzione al Giappone di una 
superiorità nei confronti dell’“Occidente” (considerato come moderno, razionale, materialistico) sottolineando 
la propria orientalità (tradizionale, emotiva, spirituale), dall’altro una superiorità del Giappone nei confronti 
dell’”Oriente” perché più “occidentale” e moderno. Una strategia identitaria ibrida (di facciata) “volta a 
sottolineare la propria unicità o superiorità per essere la nazione ad aver coniugato “il meglio dell’Occidente” e 
“il meglio dell’Oriente” (Miyake, 2010: 93). Non devono sorprendere allora le parole di uno studioso attento e 
acuto quale era Raymond Williams che quasi in forma di aforisma, alla voce “Western” del suo Keywords, 
scriveva: 
 
There are now some interesting uses of Western and the West, in international political description. In some 
cases the term has so far lost its geographical reference as to allow description of, for example, Japan as a 
Western or Western-type society. Moreover the West (to be defended) is notoriously subject to variable 
geographical and social specifications. (Williams, 1983: 264) 
 
Torniamo quindi da dove si era partiti e alla frase di Gramsci per cui “il Giappone è Estremo Oriente non solo 
per l’Europeo ma forse anche per lo stesso Giapponese”, perché è in questo scenario identitario, così marcato 
dall’Occidentalismo, che si va ad inserire la visione dell’Italia e, come vedremo, della Commedia dell’Arte in 
particolare in quanto immagine rappresentativa dell’”italianità”, almeno fino agli anni Novanta del secolo scorso. 
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In quel periodo, infatti si è visto un cambiamento di atteggiamento e di accresciuto interesse nei confronti 
dell’Italia, una repentina popolarità del made in Italy che ha portato l’Italia ad essere uno fra i paesi più amati 
dai giapponesi (Miyake, 2010: 95-96).  
Secondo una prospettiva essenzializzata e collaudata nel paradigma imagologico di Occidente/Oriente/Estremo 
Oriente, Italia e Giappone si collocano come due poli diametralmente opposti. Mentre al Giappone è attribuito 
(o si è auto-attribuito) il ruolo privilegiato non tanto di luogo d’origine, quanto di depositario e interprete più 
vivo delle tradizioni religiose, culturali o artistiche dell’Asia, l’Italia è considerata per il suo retaggio romano, 
cristiano e rinascimentale, come culla della civiltà occidentale.  
In verità, le idee sull’Italia nel Giappone moderno hanno costituito per più di un secolo un ruolo molto marginale 
nella formulazione della nozione egemone di ‘Occidente’, modellata piuttosto sulla Gran Bretagna, la Francia, la 
Germania, e in seguito sugli Stati Uniti. In parte per i limitati rapporti diretti fra i due paesi e in parte perché la 
nozione di Occidente era mediata dallo sguardo egemone di impronta nordeuropea, che ha contribuito sin dagli 
inizi a configurare l’Italia allo sguardo giapponese come paese europeo, ma sui generis: meridionale ed arretrato 
rispetto ai paradigmi fondativi dell’’Occidente’ moderno. Un’Italia considerata per molti versi come pre-
moderna, e quindi orientalizzata, secondo la tradizione turistico-letteraria del Grand Tour, che almeno dalla 
metà del XVI secolo, ha contribuito a creare un’imagologia di un’Italia come paese decadente e con un’enorme 
ricchezza artistica eredità del passato. Sin dai primi diari dei viaggiatori giapponesi alla fine del XIX secolo, l’Italia 
viene filtrata attraverso le letture di relazioni di viaggio inglesi, francesi e tedesche. Anche nei resoconti ufficiali 
della missione diplomatica del 1873 capeggiata dall’ambasciatore e plenipotenziario Iwakura Tomomi, missione 
che aveva tra i suoi scopi lo studio dei sistemi amministrativi, educativi, industriali delle potenze occidentali, si 
ritrovano cliché quali l’Italia depositaria di gloriose civiltà passate e popolata da gente pigra, ma allegra e lirica. 
La missione Iwakura toccò dodici paesi e durò quasi due anni dedicando all’Italia la parte finale del viaggio. In 
Italia i diplomatici giapponesi visitarono le città del Grand Tour care a britannici, francesi e tedeschi (Firenze, 
Roma, Napoli e Venezia) restandone meravigliati, ma il loro itinerario non toccò le città del neonato “triangolo 
industriale” quali Milano, Torino e Genova. Si soffermò sulle bellezze del Rinascimento, sulle rovine di Pompei e 
di Ercolano, sulla scultura, sulla pittura, sull’artigianato d’arte, in questo certamente guidati dagli 
accompagnatori italiani che ne organizzarono le tappe. Fu quella un’occasione determinante, in Giappone, per 
la creazione di un “immaginario” legato all’Italia. E se per modernizzare il nuovo stato-nazione in epoca Meiji 
negli ambiti maggiormente strategici, quali l’industria, le infrastrutture, la scienza, vennero invitati in Giappone 
consulenti dalla Francia, dalla Gran Bretagna, dalla Prussia e dagli Stati Uniti, dall’Italia provennero solo pittori, 
scultori e architetti. Nella scala delle priorità della modernizzazione non certo ai primi posti. L’Italia, in epoca 
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Meiji, è quindi intesa dal Giappone come la parte spirituale e artistica dell’Occidente che non potrà certo aiutare 
il paese a industrializzarsi, ma che può eventualmente dialogare con la sua componente orientale, quella 
innatistica e contrapposta a quella modernista, che rimane sottesa al Giappone moderno che si va delineando. 
Natura e antichità sono, d’altra parte, due fra i temi più ricorrenti nella letteratura del Gran Tour:  
 
Dopo la natura, altro termine entro cui si colloca il Voyage è costituito dall’antichità: secondo una tradizione 
che da Caylus a Winckelmann serpeggia nell’Europa dei Lumi, è la storia che consente di recuperare la natura 
attraverso l’antichità, di attingere a questa sorgente purificatrice. Questa fonte non è ancora contaminata 
dalla civiltà, la storia al suo primo apparire non ha ancora spezzato il sodalizio con la natura. La perduta unità 
di natura e storia è quello che il Voyage pittoresque insegue, senza averne forse chiari i termini teorici, ma il 
Sud rappresenta l’ultima spiaggia di questa condizione che l’imbarbarimento della civilisation fa apparire, in 
tutta la sua crudele evidenza, come un’utopia. (De Seta, 2014: 313) 
 
L’Italia, ben prima che emerga un’idealità risorgimentale che ne porterà all’unità politica, è riconosciuta come 
unità civile e culturale dalla tradizione del Grand Tour le cui origini possono essere fatte risalire già alla seconda 
metà del XVI secolo, proprio nel periodo in cui si sviluppa e si espande in tutta Europa la Commedia dell’Arte 
attraverso i suoi professionisti. Da Erasmo, da Montaigne in poi, fino a Goethe, Byron, Stendhal, il voyage en 
Italie diventa uno dei doveri di ogni uomo di cultura nordeuropeo. Da iniziativa privata di un artista o di un 
gentiluomo diventerà addirittura programma dello Stato e da esso sostenuto economicamente: nel 1666 viene 
fondata a Roma l’Accademia di Francia che sancisce in modo inequivocabile che l’Italia è la fonte a cui bisogna 
attingere. Ed è nello specchio del Grand Tour che l’Italia assume coscienza di sé. Sul Grand Tour si modellizza 
l’immagine dell’Italia e quella che l’Italia ha di se stessa. Fino ai nostri giorni. Prendendo due esempi 
cinematografici contemporanei a noi vicini, Kenneth Branagh ambienta la sua versione di Much Ado about 
nothing (1993) in una Toscana molto vicina ad un’ideale Arcadia, in quella zona che viene anche ironicamente 
chiamata Chiantishire, appellativo dovuto alla folta presenza di residenti di origine britannica. All’inverso in Good 
Morning Babilonia (1987) dei fratelli Paolo e Vittorio Taviani, i due giovani protagonisti, scalpellini emigrati negli 
Stati Uniti e impiegati come scenotecnici nella nascente industria cinematografica, rispondono al loro capo che 
li aveva rimproverati dicendo loro che gli italiani sono tutti bugiardi, bravi a parole, scansafatiche con la frase: 
“Queste mani hanno restaurato le cattedrali di Pisa, Lucca, Firenze… Di chi sei figlio tu? Noi siamo i figli, dei figli, 
dei figli di Michelangelo e Leonardo; di chi sei figlio tu?”. l’Italia come metaforica e, pur operante, 
concettualizzazione ideale, meta del viaggio di formazione di giovani, e facoltosi, gentiluomini nordeuropei, ma 
anche la terra di banditi strettamente collegata all’idea di italiano subdolo e avvelenatore: la patria di Leonardo 
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ma anche di Cesare Borgia. Come un puzzle che si viene montando nel corso di almeno tre secoli e il cui disegno 
finale è l’immagine che si ha dell’Italia. Il pictoresque travel è un’esperienza fondante, da cui si ritorna 
trasformati, arricchiti, e che si citerà di continuo attraverso la propria opera, che sia letteraria, figurativa, 
musicale, una volta fatto ritorno in patria. Letterati, musicisti, pittori e incisori viaggiano alla ricerca delle fonti 
dell’arte italiana. La penna e il pennello diventano strumenti di conoscenza di un immaginario fantastico che 
diviene reale nel momento stesso in cui viene narrato. L’esperienza si cristallizza in una nuova opera d’arte il cui 
fascino ambiguo è dovuto alla sua specularità. Le immagini di Jacques Callot, pittore e incisore francese, sono 
un chiaro esempio di traduzione fantastica di un modello reale. Una ricostruzione fantastica di quella che, 
probabilmente, era stata un’esperienza. Considerare le immagini in primo piano de I Balli di Sfessania come un 
modello iconografico di quello che si presume essere una tradizione gestuale legata alla Commedia dell’Arte è 
un colossale errore concettuale, oltre che storico. L’ennesima mitopoiesi. Era la “visione di ritorno”. Un indice 
diventato simbolo, piuttosto che un’icona. Ma lo stesso vale per altri come, ad esempio, i fiamminghi Lodewyk 
Toeput o Karel Dujardin (Katrizky, 2006). Charlatans in an italian landscape di Dujardin è l’esempio più calzante 
della costruzione di uno stereotipo: la fusione in un unico quadro di rovine romane, paesaggio bucolico e scena 
dal colore popolare con un palcoscenico e una compagnia scalcagnata di attori che recitano, suonano e cantano. 
Dujardin dipinse il quadro nel 1657, nel suo periodo francese, per un pubblico francese, dopo aver vissuto per 
anni in Italia: in quel quadro combinava l’italianità in tutti i suoi ingredienti e, per quanto ci riguarda, i frammenti 
che concorreranno a costruire la leggenda della Commedia dell’Arte così come è arrivata fino ai nostri giorni. 
Leggenda nata da visioni, ambiguità, luoghi comuni, incomprensioni da più parti. 
Dopo il 1853, quando il Giappone fu costretto ad aprirsi all’Occidente e a ricostruire la propria immagine e 
identità alla luce della modernizzazione, anche il teatro fece parte del conglomerato culturale imposto 
dall’Occidente industrializzato e innestato nel paese. Nacquero nuove forme, spurie, come lo shimpa, vero e 
proprio braccio estetico della nuova ideologia, e lo shingeki, il “nuovo teatro”, in cui si mettevano in scena 
Shakespeare, Ibsen, Molière, Chekov, secondo canoni occidentali. Come riconosce Christopher Balme attraverso 
un’illuminante analogia,		
 
But how and under what conditions did this come about from? A crucial role, I argue, was played by the 
openness of Western forms. To take an analogy from digital culture we could say that Western theatre was 
open source; its forms and practices could be easily adapted to local conditions and there was no particular 
dependency between software and hardware, although in practice the hardware (the proscenium theatre) 
was imported too. (Balme, 2017: 43) 
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Ma la Commedia dell’Arte non è stata fra le pratiche teatrali occidentali ad essere assorbite in Giappone. E questo 
per diverse ragioni. La prima è che in epoca Meiji la Commedia dell’Arte delle origini aveva cambiato pelle e si 
era evoluta: quella Commedia dell’Arte detta “all’improvvisa” era già stata sepolta da almeno un secolo. Certo 
era entrata nelle opere di Molière, di Goldoni, di Beaumarchais, si era ibridata con altre forme di teatro come in 
un sistema carsico, ma non esisteva più la Commedia di Alberto Naselli, Barbara Flaminia, Vittoria Piissimi, 
Tristano Martinelli, Vincenza Armani, Pier Maria Cecchini, Flaminio Scala, degli Andreini e dei Fiorilli, di Evaristo 
Gherardi, Domenico Biancolelli, Luigi Riccoboni. La seconda ragione è che ne stava nascendo proprio in quegli 
anni una nuova leggenda con la pubblicazione di Masques et Bouffons di Maurice Sand (1862) che l’avrebbe 
consegnata, a partire dallo stesso titolo, ad un canone minore. La terza ragione è perché, come abbiamo visto, 
si trattava di un “teatro italiano delle origini”, non percepito nelle sue forme evolutive contemporanee e 
l’immagine dell’Italia era filtrata attraverso la visione di altri paesi europei. In ultimo un quarto motivo che porta 
in sé una doppia valenza: una tradizione teatrale non sarebbe stata congruente con i fondamenti ideologici del 
modernismo e, di conseguenza, l’avrebbe avvicinata troppo a quel Giappone del passato che l’epoca Meiji e 
l’ideologia del bunmei kaika cercava di negare.  
 
Lost in translation: tra Marco Polo e Sophie Coppola passando per Lemuel Gulliver 
Oggi non più di dodici ore di volo separano qualsiasi città europea dotata di aeroporto da Tokyo. Per tutto il 
corso del viaggio una mappa virtuale permette di seguire l’evoluzione del percorso, la traversata aerea della 
Siberia e del Mar della Cina. All’epoca della navigazione a vela, non più di centoventi anni fa, la traversata 
dall’Europa al Giappone si calcolava in mesi se non in anni. La lontananza, l’infinita lentezza del viaggio, ha certo, 
nel tempo, offerto il vantaggio di aprire le porte dell’immaginazione e, spesso, dell’affabulazione. La Chipango 
di Marco Polo, la terra oltre il Regno di Mezzo (la Cina), oltre il mare, oltre…  
Verso il 1543 un gruppo di mercanti portoghesi approdarono a Tanegashima, piccola isola al sud di Kyushu. Sei 
anni più tardi, il 15 agosto 1549, sbarcava a Kagoshima Francisco Xavier, gesuita navarrese di cui si celebra la 
santità nel calendario cristiano, non per commerciare con gli abitanti di Chipango ma per evangelizzarli. Restò 
due anni in Giappone, visitò Kyoto distrutta dalle guerre civili e fondò diverse comunità cristiane. Così come 
Hernàn Cortés al suo arrivo nel Nuovo Mondo, Francisco Xavier aveva bisogno di qualcuno che lo introducesse. 
Allo stesso modo del conquistatore del Messico, la priorità del gesuita fu quella di cercare un interprete prima 
ancora di giungere a destinazione. Cortés si servì dell’india Marina, dopo averle insegnato i rudimenti del 
castigliano, per spiegare a Montezuma che lui, l’uomo bianco che veniva dal mare, era davvero quel dio 
Quetzacoatl che da secoli gli Aztechi stavano aspettando. Francisco Xavier, al contrario, non dovette insegnare 
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la sua lingua a nessun abitante dell’arcipelago, anzi la apprese da Anjiro, un giapponese cui un lungo soggiorno 
nelle Molucche e a Goa aveva permesso di imparare il portoghese. Il primo europeo a conoscere il giapponese 
fu dunque allievo del primo giapponese a conoscere una lingua europea. L’iniziativa linguistica, spiazzante, per 
una volta non era venuta dall’Europa. Sospettoso nei confronti del lessico che gli offriva il buddhismo in fatto di 
religione o di metafisica, Francisco Xavier credette opportuno inserire un giorno nella conversazione il termine 
latino, o portoghese, “Deus” senza riuscire poi a capacitarsi della generale ilarità provocata. Le regole della 
pronuncia giapponese avevano trasformato di fatto “Deus” in “Deusu”, impossibile da distinguere da “daiusu”, 
“grande menzogna”, “cosa molto ridicola”. Francisco Xavier scoprì con ammirazione che in Giappone una parte 
considerevole della popolazione sapeva leggere e scrivere, ma rimase disorientato dai sistemi grafici in uso 
nell’arcipelago, che lo stupirono. Chiedendo ad Anjiro perché mai usassero scrivere dall’alto verso il basso e non 
invece alla maniera occidentale, da sinistra verso destra, la risposta dell’interprete fu concisa e convincente: 
“Perché non siete piuttosto voi a scrivere nel nostro modo? La testa sta in alto e i piedi in basso”. Immagine 
netta per incrementare da subito leggende di “mondi alla rovescia”. Francisco Xavier annotava che “quando 
parlano non si comprendono ma quando scrivono riescono a capirsi attraverso la scrittura: conoscono la 
significazione delle lettere anche se le lingue rimangono fra loro diverse” (Lidin, 2002).  
Lemuel Gulliver, il celebre personaggio di Jonathan Swift, inizia il suo terzo viaggio, al solito, con un naufragio e 
prima di giungere a Laputa, prima tappa di un lungo itinerario che lo avrebbe portato molto vicino al Giappone, 
viene fatto prigioniero da un gruppo di pirati capeggiati da un giapponese fra i cui sottoposti vi è un pirata 
olandese:  
 
I observed among them a Dutchman, who seemed to be of some Authority, although he were not 
Commander of either Ship. He knew us by our Countenances to be Englishmen, and jabbering to us in his 
own Language, swore we should be tyed Back to Back, and thrown into the Sea. I spoke Dutch tolerably well; 
I told him who we were, and begged him in Consideration of our being Christians and Protestants, of 
neighboring Countries, in strict Alliance, that he would move the Captains to take some pity on us. This 
inflamed his Rage; he repeated his Threatnings, and turning to his Companions, spoke with great Vehemence, 
in the Japanese Language, as I suppose; often using the Word Christianos.  
The largest of the two Pyrate Ships was commanded by a Japanese Captain, who spoke a little Dutch, but very 
imperfectly. He came up to me, and after several Questions, which I answered in great Humility, he said we 
should not die. I made the Captain a very low Bow, and then turning to the Dutchman, said, I was sorry to 
find more Mercy in a Heathen, than in a Brother Christian.  
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Lemuel Gulliver risponde al capitano giapponese, che gli parla in una lingua franca benché imperfetta, con 
grande umiltà. E i due riescono a comprendersi. Quanto meno tendono ad intuirsi cercando, innanzi tutto, di 
ascoltarsi. Non è cosa da poco. Così come non è cosa da poco tentare di andare oltre le somiglianze e le 
ambiguità linguistiche che nascondono spesso incomprensioni fatali: il daiasu di Francisco Xavier e Anjiro con 
intenzioni diverse, sonorità simili ed esiti disastrosi. Ma anche, per tornare in campo teatrale, a quanti 
continuano a mettere in relazione diretta il Tarōkaja del Kyōgen con l’Arlecchino della Commedia dell’Arte o 
viceversa: li possiamo avvicinare, certo, ma non sono in relazione. E la presunta somiglianza crea ambiguità, 
incomprensione. Mi rivolgo all’altro attraverso la mia lingua e, ancora una volta, tengo in mano uno specchio 
che non fa altro che riflettere la mia immagine impedendomi di vedere oltre. Nella ricerca di un incontro, nella 
tensione dovuta al tentativo reciproco di incontrarsi, può esserci interesse. È necessaria la ricerca di una lingua 
franca, diversa da quella parlata da ciascuno dei due che, insieme, concentri e annulli le differenze. Sarebbe 
questo un passo fondamentale per il reciproco riconoscimento ed un fertile terreno d’incontro. Al contrario, il 
tentativo di intesa cercando i punti comuni di contatto, gli universali, porta a livellare le differenze fino ad 
annullarle, eliminandone la ricchezza. Non è altro che intestardirsi nella volontà di decifrare i suoni degli echi di 
una lingua sconosciuta. E non potremmo individuare noi stessi se, ricorrendo allo sguardo dell’altro, ne 
ritrovassimo uno specchio. 
Per cercare una lingua franca abbiamo bisogno di fare piazza pulita, per quanto possibile, di tutte le narrazioni 
“di seconda” e addirittura di “terza mano”, sedimentate nel tempo e fatte costantemente rimbalzare in un gioco 
prismatico e labirintico acquisendo lo status di mito: la Commedia dell’Arte mediata dalle avanguardie del primo 
Novecento, al pari delle visioni dei “teatri orientali”, per dar vita alle proprie aspirazioni di rinnovamento; le 
nebbie di una presunta tradizione alla quale rifarsi; la leggenda di un’ancestrale purezza da recuperare e da 
consegnare alla contemporaneità; la modellizzazione di una forma teatrale su un’idea imagologica di paese (la 
Commedia dell’Arte come specchio dell’italianità); infine, l’invenzione contemporanea di una presunta 
“autenticità” modellizzante da far risalire a secoli passati (XVI? XVII? O forse XVIII secolo?) alla quale fare 
continuo riferimento.  
Alcuni anni fa, in un incontro internazionale in una importante università del Nord America, incontro che riuniva 
diverse personalità, esperti, pedagoghi che si occupano di Commedia dell’Arte, durante una lezione uno degli 
esponenti maggiormente conosciuti della pedagogia della Commedia si infuriò, perse letteralmente le staffe, 
perché dopo aver fatto una rapidissima dimostrazione della sedicente “marcia dello zanni”, saltellando prima su 
una gamba e poi sull’altra, un giovane studente non aveva tenuto la gamba in aria esattamente a 45 gradi di 
inclinazione così come gli era appena stato insegnato. Ora, la gamba in aria con il ginocchio inclinato di 45 gradi 
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era una pura invenzione dell’eminente pedagogo che nascondeva la volontà di codificare un movimento 
canonizzandolo e concedendogli un’aura di immutabilità. In nessuno scritto di comici dell’Arte, in nessun trattato 
d’epoca sull’arte dell’attore in commedia – penso, ad esempio, a Pier Maria Cecchini o Luigi Riccoboni -, in 
nessuna lettera fra attori, in nessun canovaccio di Commedia si troverà mai questo genere di codificazione, 
almeno fino ad oggi. Come non si troveranno neanche dizioni come “la posizione dello Zanni in combattimento” 
o “la posizione dello Zanni a riposo”, come ho avuto modo di udire nel corso degli anni da altri illustri pedagoghi 
che girano il mondo insegnando “la vera e genuina”, l’“autentica”, “really italian” Commedia dell’Arte.5  
Su questa enorme menzogna, ancora una volta attraverso ripetute sedimentazioni, si è arrivati a far credere che 
quella sia “la” Commedia esportandola nel mondo. Dietro a quella stranissima, e ridicola, idea della gamba alzata 
e piegata a 45 gradi così come dietro alla figura dello “Zanni in posizione di combattimento”, c’è la 
sedimentazione di un’altra menzogna direttamente legata all’iconografia alla quale la sedicente “autentica” 
Commedia dell’Arte si richiama. Mi riferisco in particolare alle immagini fantastiche, di “colore locale”, di schizzi 
di disegno da Grand Tour, quali sono I Balli di Sfessania di Jacques Callot. Quelle stampe, soprattutto se 
confrontate con il ben più documentale Recueil Fossard, non sono altro che una interpretazione fantasiosa di 
un’artista. I Balli di Sfessania non sono un documento iconografico di riferimento, ma vanno associati al genere 
della pittura grottesca al pari dei buffoni disegnati dallo stesso autore nella raccolta de Les Gobbi. Le figure in 
primo piano de I Balli di Sfessania sono una gustosissima interpretazione frutto di un ricordo da Grand Tour del 
loro autore e nascondono solo nella parte in secondo piano, sullo sfondo, nelle scene che vi si narrano, un 
documento iconico. La gamba alzata a 45 gradi del pedagogo italiano prende in considerazione solo la figura in 
primo piano, l’interpretazione giocosa di Jacques Callot, e ne fa un documento, la semantizza fissandola come 
icona della Commedia dell’Arte, costruendone e alimentandone così una falsa tradizione e congelandola in una 
forma museale.  
E a questo genere di “falsi iconici” accompagnati agli scritti di Maurice Sand, alle sperimentazioni di Meyerhold, 
ai desideri di rinnovamento di Copeau e, infine, ai pedagoghi della “gamba alzata a 45 gradi” che si deve la 
grande menzogna della Commedia dell’Arte così come ci è stata trasmessa dalla seconda metà del XX secolo fino 
ai nostri giorni. Come ricordava il compianto Roberto Tessari, 
                                                        
5  Ancora oggi è possible trovare siti internet che pubblicizzano corsi di Commedia dell’Arte accompagnandoli con queste parole: “In the 
absolute respect of all the historical data our reconstruction is unique and original in the precise relationship between the design of 
the bodies and the quality of their relation with the external environment, and therefore with the anthropological principles of the 
characters. From this basis they originate both an innovative process of definition of the voices, and a solid and progressive training 
of preparation to the scenic composition and the improvisation. The “new” Commedia dell'Arte moreover finds and underlines all the 
points of contact and exchange with the formalized theatres of all the world, in a trans-cultural creative perspective.” 
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Fare piazza pulita, eliminare tutte le scorie che impediscono di vedere la Commedia dell’Arte come si trattasse 
di una figura geometrica complessa capace di irradiare luminosità diverse. Non esiste, quindi, “una” 
commedia, “un” dispositivo fenomenologico, “un” codice normativo (ammesso che quest’ultimo sia mai 
esistito), così come non esiste “un canone”. Le avanguardie, ponendo in valore maschere, tipi, schematismi 
corporali e improvvisazione, non tenevano conto di quanto invece oggi viene riconsiderato come essenziale 
al fenomeno in questione: le abitudini comportamentali e produttive tipiche dei suoi esponenti – ad esempio: 
nomadismo, modalità di composizione del repertorio, abitudine a talune forme di improvvisazione, etc. – che 
continuano a distinguere parte delle routine teatrali fino ai nostri giorni. (Tessari 2013: VIII)  
 
Certo, risuonano le parole dell’altrettanto compianto Ferdinando Taviani: “la storia della Commedia dell’Arte è 
forse la storia del suo mito e nient’altro” (Taviani − Schino, 1982: 295). Eppure questo mito si è protratto fino a 
noi, ha travalicato frontiere e culture e si nasconde in quei due termini che Nomura Kosuke riportava 
costantemente: “collaboration” e “improvisation”. Riprendendo il pensiero di Ferdinando Taviani e di Mirella 
Schino: 
 
Un solo elemento attraversa sempre apparentemente uguale i disparati fenomeni e i diversi momenti di 
teatro raccolti nell’idea di Commedia dell’Arte: l’improvvisazione. Sembra essere questo il nocciolo reale di 
quell’immagine ideale di teatro emanata – soprattutto nell’emigrazione – dalle multiformi attività dei comici 
italiani. I loro disparati teatri sarebbero, cioè, riconducibili ad un’unica varietà, ad una specificità che li 
apparenta, poiché il tema dell’improvvisazione, dalla metà del Cinquecento alla fine del Settecento, 
offrirebbe una continuità tale da giustificare che, a dispetto di ogni altra considerazione, si parli di un teatro 
unitario, di uno stile, forma o genere preciso. La tecnica dell’improvvisare, dagli italiani – soli fra tutti – 
posseduta, sviluppata, trasmessa di generazione in generazione, costituirebbe il segreto della Commedia 
dell’Arte, sia esso un semplice segreto di fabbricazione o un più sostanziale segno di saggezza teatrale (Taviani 
− Schino, 1982: 309) 
 
Ma quel “segreto di fabbricazione”, si è evoluto nel tempo, modificandosi, adattandosi, mutuando elementi e 
arricchendosi. Era fatto teatrale e saggezza teatrale e pertanto sapere teatrale, materiale in movimento, capace 
di reinventarsi costantemente. Riprendendo ancora le parole di Roberto Tessari, 
 
Se appare evidente che il fascinoso atto dell’improvvisazione teatrale, al pari di quella poetica, debba 
svilupparsi seguendo con attenzione i parametri di una tecnica particolare, non andrà dimenticato che 
quest’ultima non permane ognora uguale a se stessa, bensì conosce, nel tempo, significativi mutamenti. 
(Tessari, 1969: 225) 
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È un cambio di prospettiva che presuppone un sapere teatrale antico e sedimentato. Eppure, almeno per quanto 
riguarda la Commedia dell’Arte in Italia, si tratta di un sapere che è riuscito a riconoscersi, quasi paradossalmente 
a rigenerarsi, attraverso l’invenzione di una tradizione, come insegna Eric Hobsbawm:  
 
‘Invented tradition' is taken to mean a set of practices, normally governed by overtly or tacitly accepted rules 
and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms of behaviour by 
repetition, which automatically implies continuity with the past. In fact, where possible, they normally 
attempt to establish continuity with a suitable historic past. [...]. However insofar as there is such reference 
to a historic past, the peculiarity of 'invented' traditions is that the continuity with it is largely fictitious. In 
short, they are responses to novel situations which take the form of reference to old situations, or which 
establish their own past by quasi-obligatory repetition. (Hobsbawm − Ranger, 1983: 1-2) 
 
Re-invenzione di una tradizione, quindi, e re-invenzione a noi contemporanea così come altre re-invenzioni 
hanno avuto luogo nel corso dei secoli per un teatro che non si è mai voluto né dichiarato come modello 
replicabile, ma che ogni volta si è presentato come funzionale a modellizzazioni e a nuove generazioni. Non 
modello, ma modellizzante. Per quanto riguarda la Commedia dell’Arte non si tratta di una storia continua, ma 
frammentata, disseminata di fratture di cui si è persa la memoria e che ogni volta hanno germinato, poi 
attecchito, germogliato e fatto sbocciare altre forme, sempre contemporanee (Fisher-Lichte, 1990: 284). Se c’è 
relazione fra Arlecchino e Tarōkaja si tratta di relazione analoga, ma fra Arlecchino e Charlot6 o fra un canovaccio 
della Commedia dell’Arte e una serie televisiva americana, la relazione è omologa.  
Deve quindi essere rivista nel suo inestimabile valore storico di re-invenzione e di inseminazione, quale crocevia 
fondamentale di una rigenerazione, artistica e impresariale, la messa in scena di Giorgio Strehler per il Piccolo 
Teatro di Milano, nel 1947, del Servitore di due padroni di Carlo Goldoni. La sua straordinaria fortuna dal suo 
debutto ai nostri giorni, pur con le sue tante revisioni, ne ha fatto uno spettacolo icona della Commedia dell’Arte 
nel mondo. Tuttavia l’enorme successo ha ingenerato l’enorme ambiguità, alimentata spesso da molti pedagoghi 
“di seconda mano”, che nel Servitore di Strehler si nascondessero gli stilemi attorali e le forme espressive della 
Commedia dell’Arte, la gestualità, la vocalità, il ritmo scenico, in una parola lo style de jeu, tramandati da 
generazioni e da generazioni gelosamente custoditi. Con la messa in scena del Servitore, non è stato rigenerato 
uno stile d'azione chiuso in sé e al quale tutti gli attori del genere devono conformarsi. Come ricorda Alice 
Bragato,  
                                                        
6 Il personaggio di Charlie Chaplin The Tramp. 
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Il lavoro di Strehler con Arlecchino servitori di due padroni fu qualcosa di eccezionale sotto vari aspetti, perché 
se i russi, nel recupero della Commedia dell’Arte, avevano trovato un mezzo per sperimentare le loro teorie, 
la propria estetica avanguardistica, il maestro della regia italiana andò oltre, permettendo all’improvvisa di 
tornare ad essere quello che era alle origini: un prodotto commerciale. Se da un lato, infatti, egli dà vita ad 
un autentico “metodo”, ossia la creazione di una nuova pedagogia teatrale che riuniva in sé le moderne teorie 
sul corpo attorico ed il recupero della tradizione dell’Arte con l’approfondimento del concetto 
d’improvvisazione e lo studio degli antichi canovacci, una fusione, cioè, tra passato e futuro, dall’altro Strehler, 
a differenza di un Vachtangov o di un Meyerhold’, non dimentica che la Commedia dell’Arte implicava anche 
il concetto di professionismo e dunque, di conseguenza, di spendibilità. I comici dovevano poter vivere della 
loro arte e per questo furono definiti dai loro contemporanei, con una connotazione spesso dispregiativa, 
“mercenari” e fu perciò in questa prospettiva – naturalmente, in questo caso, scevra di ogni giudizio di valore 
– che il regista del Piccolo fece del suo Arlecchino uno spettacolo accessibile a tutti, addetti ai lavori e 
pubblico comune. Con Strehler, la rinascita della Commedia dell’Arte può dirsi completa. Da qui in poi, in Italia 
e all’estero, essa tornerà ad essere un’arte pienamente viva (Bragato, 2015: 120-121) 
  
La Commedia dell’Arte di Strehler, spazio semiotico aperto, si rigenera e si reinventa attraverso le stesse 
caratteristiche che hanno permesso, nel tempo ad altre forme del teatro europeo di rigenerarsi a loro volta 
attraverso le tante metamorfosi della Commedia dell’Arte. Per Strehler la Commedia dell’Arte era lo spazio 
dell’ibridazione, il luogo fisico degli incroci e delle mutazioni, materiale organico da plasmare e da utilizzare in 
scena, per la scena. In quella del Servitore sono stati inventati stilemi gestuali propri, in buona parte dovuti alle 
qualità degli attori che definivano la troupe, che non hanno nulla a che vedere con stilemi di Commedia dell’Arte 
presenti in altri lavori firmati dallo stesso regista. Strehler ha inserito due personaggi della Commedia dell’Arte 
nella sua versione del 1977 della Tempesta di Shakespeare facendo di Trinculo un Pulcinella e di Stephano un 
Brighella. In uno scambio epistolare dell’agosto del 1977 con Agostino Lombardo, che con lui si era occupato 
della traduzione in italiano del capolavoro shakespeariano, Strehler rifletteva sul fatto che le caratteristiche di 
Pulcinella corrispondevano a quelle di Trinculo, personaggio eccessivo, passivo, timoroso, così come quelle di 
Stephano, un maggiordomo ubriacone, potevano riportare a quelle di Brighella. In quella coppia, Strehler 
cercava i meccanismi - ritmici, linguistici - di una coppia comica. A questo - e non a difendere stili di gioco definiti 
e ripetibili - serviva a Strehler la Commedia dell’Arte. E terminava la sua lettera all’amico traduttore con una frase 
definitiva: “il palcoscenico definisce tutto, senza pietà”. 
Giorgio Strehler aveva colto l’essenza della Commedia dell’Arte e della sua supposta tradizione ciò che rimane e 
che è pervenuto fino a noi dalla seconda metà del XVI secolo: il teatro dei professionisti che utilizzavano al 
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meglio tutte le loro abilità; la maschera come sinonimo di tipo; la varietà linguistica e quindi la diversità delle 
sonorità; il repertorio e l’abilità dell’attore di farne uso (l’improvvisazione); gli scenari (i canovacci) come forma 
drammaturgica prototipica; l’interconnessione fra aspetti drammaturgici e capacità performative; e, infine, il 
primato del palcoscenico ovvero dell’incontro con il pubblico.  
A questo punto pare chiaro che per quanto riguarda la Commedia dell’Arte si può solo parlare di una presunta 
tradizione o, quanto meno, di una tradizione che si rigenera costantemente a contatto con la realtà – storica, 
culturale – con cui viene a contatto. Allo stesso modo per parlarne non si può utilizzare il termine di “autenticità” 
per la semplice ragione che non si tratta di una realtà univoca, ma in costante mobilità e mutamento e che fa 
della sua adattabilità la sua cifra. Risulta impossibile, nell’incontro fra la Commedia dell’Arte con qualsiasi arte 
performativa orientale, così come con qualsiasi pubblico, parlare quindi di maggiore o minore familiarità o 
vicinanza. Analogamente risulta impraticabile sovrapporre paradigmi. Non si tratta più di capire cosa nella 
Commedia dell’Arte ci sia familiar o unfamiliar, ma di cosa possiamo cogliere da un’essenza di una forma teatrale 
che è andata mutando e, conoscendone le mutazioni, come possiamo utilizzarla per continuare a creare teatro 
che abbia vitalità. Certo occorre creare le condizioni, il contesto in cui sia resa possibile da un lato la funzione 
dell'adozione, e dall'altro il processo stesso di adozione. Come spiega Juri Lotman per introdurre il concetto di 
semiosfera, ovvero quello spazio semiotico in cui un incontro fra due culture è reso possibile: “the process of 
'infection' needs certain external conditions to bring it about and needs to be felt to be necessary and desirable. 
As with any dialogue a situation of mutual attraction must precede the actual contact” (Lotman, 1990: 147). 
L’unica attrazione possibile rimane quella legata alla scoperta. Se pubblici e teatranti occidentali, italiani 
compresi, immaginano di avere maggiore familiarità con la Commedia dell’Arte rispetto a quelli provenienti da 
altre culture, è solo perché nella loro cultura teatrale contemporanea ne appaiono in qualche modo gli echi. 
Non vi è stata da parte dei comici dell’Arte la volontà di trasmettere i propri “segreti” alle generazioni future per 
il mantenimento di una purezza artistica o di un livello estetico (Rimer − Yamazaki, 1984). Se trasmissione c’è 
stata, è stata quella propria della cultura orale con tutte le metamorfosi che comporta nel momento del 
passaggio, una conoscenza trasmesse in bottega, artigianale, esperienziale, destinata a perire se non trasmessa 
a sua volta nella sua modificazione. Gli stessi trattati sull’arte dell’attore (Pier Maria Cecchini, Luigi Riccoboni) 
racchiudevano consigli per l’arte teatrale e non per una sua forma specifica: i comici dell’Arte erano professionisti 
che passavano spesso da un genere all’altro, dalla farsa alla tragedia, alla pastorale fino alla nascente Opera. Ciò 
che di scritto ci è giunto sono note, appunti, polemiche, libri pubblicati talvolta più per riconoscimento sociale 
che per vocazione intellettuale, in una sorta di grande movimento open source:  
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Dal disordinato intersecarsi dell’asse ereditario verticale, legittimato spesso dalla stampa e dal sangue 
paterno, con le mutazioni trasversali della tradizione manoscritta (ma anche orale), nacquero i repertori di 
molte compagnie e anche di molti attori singoli. Così le edizioni a stampa di canovacci e di commedie scritte 
per esteso furono da una parte il prolungamento di una tradizione pluriennale di intrecci e di tipi ricevuti dalle 
generazioni precedenti e dalla edizioni cinquecentesche; dall’altra quei libri furono anche la registrazione, 
sotto il nome di un autore, del patrimonio accumulato grazie ai prestiti di singoli attori: i quali, per parte loro, 
non potevano dirsi rispetto ad un lazzo e a una tirata, più proprietari e autori di quanto non lo fossero rispetto 
alle sentenze di San Tommaso. […] Alcune opere a stampa, sebbene firmate, conservano tracce evidenti di 
addizioni successive eseguite per linee trasversali. E tali addizioni quasi sempre dipendono da banali 
accidenti. Non sono il risultato di una strategia compositiva, studiata a tavolino, rispondente a criteri d’autore. 
Anche qui l’autore non c’entra. Mette solo la firma. I modi e i tempi delle addizioni dipendono da fattori 
esterni, da incidenti di percorso delle compagnie, da opportunità pratiche, da meschini calcoli. (Ferrone, 
1993: 199-200) 
 
Two points of view are not mixed, but set against each other dialogically7 
La nozione di “teatro interculturale”, così come è stata elaborata (Pavis, 1990; Fischer-Lichte − Riley − 
Gissenwehrer, 1990) e successivamente rivista (Lo − Gilbert, 2002), indica generalmente un rapporto di incontro, 
di contaminazione o di semplice contatto fra due realtà culturali, una source culture e una target culture, che si 
incontrano in un rapporto di pari dignità. In questa idea di corrispondenza reciproca, però, si è sempre andati 
ad indicare l’incontro di culture in cui una delle due era occidentale. Nel suo Théâtre au croisement des cultures, 
Patrice Pavis ne delimita il campo introducendo anche le nozioni di “intraculturale”, “transculturale”, 
“ultraculturale”, “preculturale”, “postculturale” e, infine, “metaculturale” (1990). Ma se con la prima nozione, 
“intraculturale”, vengono solitamente prese in considerazione esperienze collegate all’incontro fra culture 
teatrali extra-occidentali genericamente intese (e allora anche un confronto fra due tradizioni teatrali 
provenienti dall’India, pur fra loro estremamente distanti, vengono fatte rientrare in questa categoria così come, 
ad esempio, parte delle ricerche e dei lavori di Tadashi Suzuki), con le seguenti il rapporto è bipolare, 
possibilmente dialogico ma sostanzialmente vettoriale, da una source culture e una target culture. E in questi 
casi uno dei due poli, con cui bisogna quindi confrontarsi, è occidentale. Certo, la source culture e la target 
culture non vengono mai fuse in una: c’è sempre un modello di traduzione sotteso al trasferimento culturale 
                                                        
7 Bakhtin, 1981: 360 
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che si manifesta attraverso la messa in scena, lo scambio interculturale, ecc. e dovrebbe sempre essere possibile 
operare la ricostruzione per decifrare la cultura d’origine.  
Ogni performance interculturale si misura con il proprio teatro e con le tradizioni altre da cui ha tratto gli stilemi, 
tuttavia frequentemente nasconde un’appropriazione occidentale dell’Altro. L’asimmetria del rapporto consiste 
spesso in quanto è concesso alla cultura occidentale e alla cultura altra: alle culture occidentali l’universalismo, 
il particolarismo a tutto il resto. Vale a dire che le “performance interculturali” che utilizzano un testo occidentale 
(Shakespeare, Ibsen, Chekov, Sofocle…) partecipano del suo universalismo, mentre le “tradizioni dell’arte 
dell’attore” esprimono il “particolarismo” delle altre culture (Fischer-Lichte, 2017: 18). E questo si traduce, 
spesso, in una presa in prestito di modalità, tecniche espressive, discipline, codici, arti trapiantate in un’altra 
cultura per mettere in valore, sotto un’ottica diversa, il proprio teatro. Il teatro altro non occupa quindi un 
interesse di primo piano, l’obiettivo non è quello di avvicinare o familiarizzare il pubblico con una cultura 
straniera, ma di trasformare la tradizione straniera inserendola in un quadro di rinnovamento, in misura 
maggiore o minore, del proprio teatro. Se quindi da un lato si afferma la parità fra le diverse culture teatrali 
negando antiche classificazioni istituite dal colonialismo e dall’imperialismo, dall’altro si decreta il dinamismo - 
e l’universalismo - di una in particolare e la stabilità, la generica omogeneità e la fissità delle altre. In questo 
senso c’è chi ha proposto di rivedere il concetto di “teatro culturale”, quando vettorializzato da una cultura altra 
in direzione occidentale, in hegemonic Intercultural theatre (HIT) per gli artisti teatrali occidentali “from W.B. 
Yeats and Antonin Artaud to Peter Brook, Ariane Mnouchkine, and Robert Wilson, [who] have been criticized 
for Western appropriations of non-Western cultural forms in service of falsely universalizing claims that extend 
rather than intervene in imperialist cultural agendas.” (Fanfan − Knowels, 2011).  
 
Come metteva in evidenza Erika Fischer-Lichte: 
 
Thus it seems useless to refer to the theoretical concepts and vocabularies of translation to describe and 
assess intercultural performances. This is because the intercultural performance does not take the foreign 
text or even the foreign culture as the point of departure to be communicated by the own theatre culture. 
Rather, it stems from the needs and demands of the own theatre, the own culture. That is to say, the foreign 
text all the foreign theatrical conventions are chosen according to the relevance to the situation in question; 
transformed and re-planted. It makes little sense, therefore, to speak of the source-text and the target-text, 
even less of a source-culture or target-culture, as should be the case when the foreign is to be communicated 
in translation. This is due to the fact that the source culture and the target culture are one and the same 
thing, i.e. the own culture. The path towards foreign traditions which the intercultural performance treads 
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appears to be a tactical strategy towards solving specific aesthetic-theatrical and social-cultural problems, 
towards bringing together town and the rural theatres, towards capturing a new section of the public as 
audience, towards affirmation of their own cultural identity, towards promoting modernization and 
industrialization, towards the call for the universal communication and so on. The adoption of elements from 
foreign theatre traditions in the intercultural performance is consequently not to be seen and understood as 
the process of a translation but is perhaps better misheard as a process of productive reception. (Fischer-
Lichte, 1990: 284) 
 
Se però nell’enunciato “interculturale” al posto di una cultura e una tradizione teatrale extra-occidentale, intesa 
come uno dei due poli estremi dell’asse source culture / target culture, andiamo a porre la Commedia dell’Arte, 
entriamo in un cortocircuito concettuale: è una re-invenzione di una tradizione occidentale che viene spesso 
presa in considerazione come riferimento culturale altro dalla stessa cultura teatrale occidentale. Nel linguaggio 
della zoologia si usano due termini per distinguere due tipi di affinità fra gli organi: “analogia” e “omologia”. Due 
organi si dicono “omologhi” quando si può dimostrare che hanno una struttura simile o che sono in relazione 
strutturale simile. Il naso di un umano è omologo alla proboscide di un elefante, perché nell’un caso come 
nell’altro sta nella stessa relazione formale con altri organi: gli occhi, la bocca. Ma la stessa proboscide 
dell’elefante è “analoga” alla mano dell’uomo perché ne ha le stesse funzioni. Mutuando il linguaggio della 
zoologia, potremmo dire che la Commedia dell’Arte assume affinità analogica nei confronti delle arti tradizionali 
dell’Oriente, in quanto ritenuta “tradizione” dell’arte dell’attore pur essendone una re-invenzione, e omologica 
rispetto alla tradizione teatrale occidentale perché stemperata al suo interno.  
Nella sua doppia natura analogica e omologica, la Commedia dell’Arte nasconde la sua ri-generazione, la sua ri-
scoperta e la sua costante ri-modellazione in quanto diluita in tutto il teatro occidentale, se non negli stilemi 
quanto meno nelle modalità. Nel suo essere diluita nella più ampia tradizione teatrale occidentale, nell’averla 
permeata, la Commedia dell’Arte entra direttamente in relazione metonimica con essa e non ne è più 
riconoscibile, ammesso che lo fosse in precedenza.   
Per meglio comprendere questa prospettiva è necessario rifarsi alla concettualizzazione delle cosiddette culture 
ibride o all'ibridazione fra le culture. Riprendendo qui la lezione di Mikhail Bachtin, il semiologo russo, 
mutuandolo dal linguaggio della genetica, descrive l’”ibridazione” come 
 
a mixture of two social languages within the limits of a single utterance, an encounter, within the arena of an 
utterance, between two different linguistic consciousness, separated from one another by an epoch, by social 
differentiation or by some other factor. […] We may even say that language and languages change historically 
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primarily by means of hybridisation, by means of mixing of various “languages” co-existing within the 
boundaries of a single dialect, a single national language, a single branch, a single branch of such branches, 
in the historical as well as paleontological past of languages - but the crucible for such mixing always remain 
the utterance. (Bakhtin, 1981: 358-359; corsivo mio) 
 
In altre parole, seguendo le parole di Bakhtin, possiamo andare a sostituire l’occorrenza “utterance” con “teatro 
occidentale” e applicare l’intera definizione al nostro discorso. Non si tratta di “sincretismo”, ovvero di una nuova 
forma dovuta alla fusione di due o più preesistenti, ma della ri-modellazione di quelle forme dovuta al contatto. 
La Commedia dell’Arte ha ibridato il teatro occidentale adattandosi nel confronto fra culture teatrali 
dell’Occidente, diluendosi, stemperandosi e rimodellandosi in un costante processo di semiosi aperta. La sua 
natura consiste nella sua costante metamorfosi e nella sua ininterrotta ibridazione, che ne disperde nel tempo i 
caratteri genetici. Non nella fissità, ma nella sua capacità di adattamento, sicuramente anche legato ad un 
principio di sopravvivenza dei suoi interpreti, stava e sta la sua vitalità.  
La Commedia dell’Arte attraverso il movimento dei suoi professionisti in tutta Europa, nel corso del XVI e XVII 
secolo, è stata il veicolo di irradiazione di nuove modalità del farsi del teatro ridefinendone ogni volta i confini. 
È per sua stessa natura materia teatrale ri-teatralizzabile e adattabile: si modifica in relazione al pubblico, alla 
cultura, al contesto storico, politico, sociale cui va incontro. Non si arresta di fronte alle barriere linguistiche, ma 
crea il grommelot! Certo ci deve essere il contesto adatto, il terreno fertile affinché il dialogo sia reso possibile. 
E, in questo senso, la Commedia dell’Arte proprio in quanto “teatro d’esportazione”, nato per il mercato, prepara 
il terreno pedagogico all’adattabilità eliminando le barriere e i confini e nel cercare un luogo comune di intesa 
attraverso le maschere come tipologie universali, la struttura drammaturgica modulabile, la versatilità 
linguistica, l’importanza data alla comunicazione non verbale dettata dalla necessità di comprendere ed essere 
compresi, propria di una forma teatrale votata all’esportazione fin dalle sue origini (l’Italia è un paese 
dall’enorme varietà linguistica). Se non identificata nella sua ridicola forma museale, la Commedia dell’Arte, 
innanzi tutto intesa come professionismo e cioè come teatro che va verso il pubblico, è sempre stato un 
acceleratore dinamico all’interno della cultura teatrale con cui ha avuto modo di confrontarsi creando non una 
traduzione uno-a-uno dalla "tua" lingua alla "mia", ma uno spettro di interpretazioni sempre suscettibile di 
possibili nuove letture. 
Tornando all’assonanza con il linguaggio della zoologia, se vista in quanto tradizione la Commedia dell’Arte 
permette un maggior grado di corrispondenza (analogia) con le tradizioni dell’arte dell’attore orientale; se intesa 
invece come forma, modalità, che ha permeato il teatro occidentale, riesce a dialogare con l’Oriente per 
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omologia. In ogni caso, proprio per la sua doppia natura (analogica e omologica), essendo votata alla ri-
generazione e alla costante attualizzazione, crea quello spazio liminale proprio di un teatro in continua 
evoluzione che Erika Fischer-Lichte definisce del in betweennes: 
 
… lo stato di in betweenness capace di trasformare gli spazi, le discipline e gli oggetti di studio, oltre che il 
corpo di ciascuno, in una maniera che eccede ciò che è attualmente immaginabile. Intrecciando diverse 
culture performative, senza negare o omogeneizzare le differenze, ma de-stabilizzandole sistematicamente e 
invalidando così le loro autoritarie pretese di autenticità, il teatro come luogo dell'in betweenness è in grado 
di costruire realtà inedite, sostanzialmente altre – realtà del futuro, dove la condizione dell'essere-fra 
corrisponderà alla “normale” esperienza dei cittadini di questo mondo. Considerando l'esperienza estetica 
nei termini di un'esperienza liminale, acconsentiamo alla possibilità che gli spettatori possano subire 
determinate trasformazioni durante la fruizione. (Fischer-Lichte, 2017: 22) 
 
La Commedia dell’Arte crea quindi, attualizzato, lo spazio della traduzione in cui tradizione, re-invenzione della 
tradizione e contemporaneità coincidono. E il suo training dell’attore sarà nuovo tanto per l’attore occidentale 
quanto per quello orientale. Non si tratta di entrare in una modellizzazione, una sterile stilizzazione, ma di 
recuperare tecniche e discipline utili. Anche qui una pedagogia ibrida. Gli attori di Commedia dell’Arte nel XVI 
secolo dovevano essere riusciti a costruirsi "grammatiche'' tali da riuscire a "mascherare" il proprio corpo. 
Attraverso la loro metamorfosi riuscivano ad offrire al pubblico caratteri universali, facilmente riconoscibili e 
transitabili in un arco di tempo abbastanza lungo (almeno due secoli). Di tutto questo, quando nel 1947 Giorgio 
Strehler affidò a Marcello Moretti il ruolo di Arlecchino del Servitore di due padroni, non era rimasto più nulla. 
E Marcello Moretti, grazie al suo enorme talento, alle sue intuizioni e alle tecniche dell’attore che possedeva e, 
poi, alla maschera che Amleto Sartori confezionò per lui, riuscì a costruirne un corpo, una voce, un ritmo vitale. 
Utilizzò gli utensili dell’attore, dell’artigiano, del professionista dell’Arte. 
 
Da quel primo viaggio in Giappone, nel 1992, sono successe tante cose. Nomura Kosuke non è più con noi ed è 
un amico di cui ho sempre vivo il ricordo. Ho continuato a viaggiare in Asia e in altre parti del mondo, sempre 
con le mie maschere di cuoio della Commedia dell’Arte. Ma il mio bagaglio nel tempo si è fatto sempre più 
leggero e ogni volta che parto lascio a terra uno specchio.  
 
… But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth, 
When two strong men stand face to face, tho' they come from the ends of the earth! 
Rudyard Kipling, The Ballad of East and West 
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